|
初升的太陽逐漸掃去了夜的安寧，小商小販的喧鬧又充斥了平靜的街道。清掃門面之後，雜貨鋪的孫老闆特意搬出昨天新買的收音機，打開旋鈕，一段京東大鼓報播延壽堂的藥品廣告飄然而出：“調經養血，一元錢。白喉蛾子，一世福，一家樂。”眯縫着眼，聽着廣告之後的相聲，孫老闆甚是愜意和滿足，因爲他是這條街上第一個買收音機的，而且還可以招攬更多的顧客……
已經83歲的李世瑜老人對於聽收音機有着特殊的愛好，每天早起必要打開收音機，聆聽當天的新聞播報，然後才幹別的事情。“我可以說是第一批收音機的聽衆。20世紀20年代末，天津出現商業廣播電臺，我家馬上買了一臺收音機，十幾歲的我和家人成了第一批的收音機聽衆。”
收聽廣播要登記 每月收費五毛錢
20世紀20年代，很少有人用收音機收聽廣播，1925年以前，天津還沒有一家廣播電臺。1925年日商義昌洋行(今和平路四面鐘)在天津設立了第一座廣播電臺，但主要是爲了推銷該行經營的無線電零件，到1927年底，基本沒有中國聽衆。
1927年5月，天津廣播電臺成立，5月15日正式播音。當時的廣播節目有戲曲、曲藝、音樂、新聞、商情及各種講座。李世瑜告訴記者，這時的廣播電臺還是以商業和戲曲、曲藝類節目爲主，純新聞的內容非常少。當時，收音機在天津還沒有流行，再加上銷售價格昂貴———產品均爲進口的洋貨，少則幾十塊大洋，多則上千，一般家庭無法承受，屬於當時的幾“大件”。所以，能夠買得起收音機的，都是中等收入以上的人家。
不過，那時聽廣播可不是免費的，買了收音機後要向無線電局登記，每月要給廣播電臺交5毛錢(半塊大洋)，相當於普通人家一天的飯錢。爲了認清誰家買了收音機，無線電局在這些人家的門口釘一個木牌，每月派人到家裏來斂錢。後來才知道，如果不去登記，照樣可以聽收音機，根本不用交錢，只不過當時的人比較實在，也不會這樣做。好在後來電臺多了，這項亂收費“制度”自然就取消了。
開播之前先廣告 電臺妙招穩賺錢
廣播電臺出現後，爲當時的天津人帶來了新奇的享受，另外，大衆化的節目也更加適應了一般市民口味。而且，電臺的人員非常簡單，除了幾個技術人員，有兩個口齒清楚的人當播音員就可以開張了。其實，這些播音員主要是在節目播放間斷期間，播發一些廣告，根本不用播新聞。
李世瑜告訴記者，早期的商業廣播電臺一沒有記者，二沒有編輯，播音員連放唱片帶播廣告，與廣播站的工作性質大體相當，電臺的老闆每月都可以獲取一筆可觀的收入，是新興行業中賺錢最穩妥的行業。仁昌電臺開辦的5年中，廣告收入累積盈利3萬餘元。
當時電臺播出的廣告，多數是藥品和綢緞莊、化妝品的廣告，電臺開播之前都由演員播上一段商品廣告。那時京東大鼓劉文斌報播的廣告有延壽堂的藥品廣告：“調經養血，一元錢。白喉蛾子，一世福，一家樂。”同時還介紹天津東馬路藥店的生乳靈。當時經濟大戰，也都利用電臺宣傳商品增加效益，在把商品推出去的同時，也把演員推上了市場。
記者查閱資料發現，電臺的廣告一般都與廣告社合作，整體或分段承包給廣告社，每個時段收費不一。如“六一”廣告社與相聲大師侯寶林合作，在電臺包時間播廣告。因爲相聲收聽率高，廣告效果特別好。但是，當時電臺針對的聽衆是普通百姓，所以大宗廣告輪不到電臺播出，像汽車、洋行以及大型商場的廣告，基本沒有在電臺播出過。
相互依託兩得利 電臺賺錢演員紅
早期的廣播電臺，不但讓電臺得到了利潤，同時也帶紅了許多曲藝演員。聽衆在欣賞節目之餘，也記下了這些演員的名字，爲演員的走紅創造了條件。
當時廣播電臺的節目，絕大部分要靠曲藝演員支撐，幾家商業電臺給演員豐厚的出場費。一般說來，一個演員和電臺簽訂協議後，每月都要在固定的節目時間到電臺現場演出，在演出時段內，還要負責商家的廣告播報，許多有名氣的演員都在電臺中播報過廣告。所有的這一切費用，都包含在了演員的演出費中，雖然每月只有幾十塊錢，但比起沒有保障的街頭賣藝生活，總算強多了。而電臺也從中獲得了大筆的廣告費，正是各取所需。
舊時的廣播電臺，不但播出專業演員的節目，而且還允許一些業餘曲藝、戲曲愛好者(時稱票友)登場亮相，而且對於有一定水平的，也給予相應的報酬。早年間，有位業餘票友毛遂自薦到仁昌電臺演唱，開始時屬於義務，後來電臺經理髮現這位票友水平頗高，馬上開出每月30塊錢的酬勞聘請他長期演播，也讓沒有固定收入的這位票友解了燃眉之急。
除此之外，電臺經理還經常邀請一些業餘演出團體到電臺演播節目，當時青年會合唱團經常在幾家電臺輪流演唱，也讓更多的人瞭解了他們。不過，不收費的業餘票友從來不給電臺播廣告，只好勞煩電臺自己想轍了。
20世紀30年代中期，仁昌、青年會、中華、東方等廣播電臺的激烈競爭，不僅讓京韻大鼓、單絃、相聲、評書等天津原有的曲種爲更多觀衆所熟悉，而且使河南墜子、東北大鼓等流入天津不久的曲種以及京東大鼓、單琴大鼓(即北京琴書)等在天津剛剛形成的曲種家喻戶曉，同時也“捧”紅了一大批演員。
電臺競爭白熱化 恩威並施搶演員
電臺的廣告收入雖然可觀，但比起一些利潤大戶，只能算是小兒科。即使如此，電臺之間的競爭依然十分激烈，爭奪廣告客源不說，就是演員的爭奪上，各家也是打得不可開交。京東大鼓名家劉文斌，差點爲了電臺的競爭丟了性命。
劉文斌唱紅津門之後，隨之也就有了些關於生意上的矛盾，“中華”、“仁昌”兩個電臺搶着讓他演唱並報廣告。“中華電臺”要給他提高播出費在此獨家演播，並說要付多出幾倍的報酬。劉文斌爲講信義，拒絕了“中華電臺”的要求，堅持在“仁昌電臺”、“中華電臺”兩個電臺演出，因此引起了雙方電臺的矛盾和衝突。“中華電臺”利用幫派勢力給劉文斌寫了幾封匿名信，並在每封信中都畫着小刀子，寫着要殺死劉文斌，他曾經在一天裏接到了40多封信。
這樣一來，劉文斌再也無法去演唱，於是和同行們商量，他們提議找延壽堂的樂老闆商謀對策。樂老闆去西北角拜訪王三爺(幫會頭目)，請求他關照解決。王三爺聽罷馬上拿起電話向警察局說：“誰想成心鬧事……”接着又說了些讓他們關照的話，警察局當然答應對這件事給予照顧。後來，劉文斌花錢請客才平息了這場事端，繼續在兩家電臺演唱。
商業廣播齊爭豔 四大電臺正當紅
電臺廣播作爲一個新生事物，很快便被當時的一些商人所看中，紛紛投資這一項目。當時投資商業電臺沒有太多限制，只要買一些簡單的設備，向政府主管部門申請獲得批准即可。所以在20世紀30年代初，天津出現了四家商業廣播電臺：仁昌、青年會、中華、東方廣播電臺。
1932年，仁昌綢緞莊經理王銘孫創辦的天津第一家商業廣播電臺———“仁昌廣播電臺”，設於梨棧大街大新綢緞莊樓上，功率僅爲10千瓦，臺長是仁昌綢緞莊的廣告部主任劉家祥。後來遷到長春道慶豐裏3號二樓，由廣東人洪工程師設計、安裝一座50千瓦的發射裝置，動用資金2萬元。幾家電臺的設備和佈置大同小異，一間播音室，裏面有麥克風和幾張桌椅板凳，另外幾間爲發射機房和辦公室，設備相當簡單。
青年會電臺在東馬路青年會(今少年宮)三樓上。約在1934年由仁立毛呢廠、東亞毛織廠、正興德茶莊、盛錫福帽店四家集資2000元設立。電臺負責人爲青年會主任幹事錢仲玫。作爲回報，電臺爲出資的四家企業免費播放廣告，4年以後電臺即歸青年會所有。
1934年夏，上海的中華無線電研究社天津分社所辦的中華廣播電臺開始播音，地址在舊意租界大馬路(今建國道)四經路口美最時洋行的貨棧樓上。1935年春，東方廣播電臺開始播音。地址在舊法租界二號路(今哈爾濱道)大陸銀行貨棧樓上。這四家廣播電臺都是以廣告收入爲主要經濟來源的商業廣播電臺。
電臺捧紅曲藝名人
20世紀30年代的天津，雖然收音機不是每個家庭都能買得起的奢侈品，但沿街的買賣鋪戶卻成了積極的擁護者。各電臺播送的節目以曲藝爲主，從早到晚都有相聲、大鼓、單絃、時調、河南墜子等。馬路兩旁的商店裏、街巷的大雜院裏，到處都在播放這些曲藝節目：說相聲的張壽臣、常連安、小蘑菇；京東大鼓劉文斌；遼寧大鼓馬寶山；西河大鼓馬增芬；樂亭大鼓王佩臣；河南墜子喬清秀；單絃榮劍塵等演員家喻戶曉。他們原來都在南市三不管撂地演唱，最多是在茶樓酒肆演出。自從進入電臺，才逐漸聲名大噪，登上正規舞臺。
|
