|
擺渡曾經是天津人出行的“首選” |
|
小小的擺渡,渡起了天津600年 |
|
擺渡現在正在退出歷史舞臺 |
北運河、南運河、子牙河、大清河、永定河,五道清流匯成了海河,這使得海河的河道縱橫交錯,80多米的河面雖然不比黃浦江浩浩湯湯,但是在過去,要想在這麼寬的河道兩岸架起一座能通車馬的橋來也不是一件容易的事情。於是,在沿河臨水之地,人煙聚集形成的村落旁,一艘艘擺渡船便成了兩岸人員物資往來的首選。從明朝萬曆年間開始,擺渡逐漸發展,直至星羅棋佈,逐漸成爲天津水上交通不可缺少的一環。它一度促進了天津經濟的發展,同時也因天津經濟的繁榮而日趨衰落,並逐步走向消失……小小的擺渡,渡起了天津600年。
渡分官私義專
要論哪是天津最早的渡口,說起來可能有些取巧,其實那就是天津本身。天津之名何來?不就是燕王率軍由此渡河,南下奪了帝位。於是乎“天子的渡口”便成了600年的城市。天津因渡口渡皇帝而得名,也因渡客商而發展。朱棣當了皇帝后,定都北京,而北京的糧餉仍依靠南方供給,三岔河口的漕運就顯示了它無窮的魅力。糧船一到,從南方帶來的瓷器、布匹等物品佈滿了街道,大批的客商往來於海河兩岸,渡口成了人們生活中不可缺少的交通設施。
如果按照經營方式來分類,天津的擺渡可以分爲私渡、官渡、義渡和專渡四種。顧名思義,私渡就是私人經營的擺渡,這自然也是最早出現的擺渡形式,傍水村落一旦形成,擺渡就會自然而然地設立了。早期渡口只是在河邊放上一隻小船,船主兼做捕魚等營生。有人渡河時,一招呼即可行渡,頗有“野渡無人舟自橫”的味道。此後隨着兩岸往來的頻繁,搭乘者漸多,收入增加,船主見專載渡客有利可圖,就製造較大木船,開闢碼頭,逐步發展成定船、定點、定人的“職業擺渡”。
私渡的渡口一般都以經營者的姓氏爲名,像馬家渡口、展家渡口、藺家渡口等等,而更多的小渡口都是沒有正式名字的。
官渡就是官家爲便利驛使往來所設的渡口。據記載,在明朝萬曆年間,天津三衛在西沽(城北三裏)、晏公廟(河北)、北馬頭(城北河下)、真武廟(城東北隅)、寶船口(城東南五里餘)、大直沽(城東南十里)、寇家口(城東南十里餘)7處設立官渡。到了清代天津設府後,天津的交通設施有了很大的發展,僅獅子林一處,就設有十幾處擺渡口。當然,官渡同樣是要收取船資的。
義渡自然就是不收取任何船資的擺渡,當時的義渡有兩種,一是由僧人募化得錢設置,二是由當地士紳、舉人、秀才、有錢的大戶人家爲了修橋補路、樂善好施而設置的。如北倉上下的義渡,都是舉人曹步青施設的,茶葉店“義渡”是準提庵僧人岫山募設,來往客商均不收費。
天津開埠之後,海河兩岸的擺渡也發生新的變化,以現在的解放橋爲界出現了上河渡口和下河渡口之分,下河渡口因爲兩岸爲俄、英、法的租界地,建有大型企業,所以沿河修建了許多有水泥護岸,規模和過渡量都較大的渡口。這些渡口一般都只渡外國人不渡中國人,所以被稱爲專渡。如:俄國領事館在建國花園開闢的專渡,僅供領事館的洋人使用;太古洋行英人經理綽號叫碼頭鬼,在太古碼頭設渡,專擺他一個人,每天上下班兩趟。另有些洋行企業,專爲方便職工而設,僅限本洋行中外員工和物資過渡,不擺市民。還有一種私人設置的渡口,位於洋行附近,洋行給船主補貼,本洋行職工免費,還可擺渡一般乘客。像美孚油行渡口、德士古渡口、亞細亞渡口、開灤渡口等,一聽名字就知道是這些公司的“福利設施”了。
尋訪渡口遺痕
天津解放之後,所有的擺渡都收歸國有,據統計,當時單是海河干流上的擺渡便有39處之多。但隨着城市的發展,船渡逐漸變成了浮橋,浮橋隨後又爲各種新式橋樑所取代。雖然在許多中老年人的印象中,依舊有三五成羣在河邊等擺渡的記憶,但真正運營的擺渡卻已經越來越少了。不過,在許多地方,人們至今仍能找到當年擺渡的痕跡。
比如現在在天津的子牙河、北運河、南運河和海河上架起的衆多橋樑,原先都曾是渡口。像赤峯橋,曾經就是“大同道渡口”。1860年《北京條約》簽訂,天津被迫開爲通商口岸,英、美、法三國首先將位於城南的紫竹林村沿河一帶劃爲租界地,時人稱之爲“紫竹林租界”。英租界和法租界先後在紫竹林沿河一帶修建了“紫竹林碼頭”,這就是後來的大同道渡口。碼頭初名“怡和碼頭”,後改稱“頤中渡口”,1949年更名“大同道渡口”。直到1981年10月才被新建的赤峯橋取代。此外,金華橋的前身是北碼頭渡口,後改爲鈔關浮橋,然後才建成了金華橋;金鋼橋早年是東西窯窪義渡,廣場橋原爲馬家渡口,大光明橋所在地原爲大光明渡口等等。
天津市還有許多同渡口相關的地名,像在河北區堤頭前街有個“渡口衚衕”,就是因爲衚衕口外爲北運河堤頭渡口而得名的。“老渡口衚衕”則位於河北區獅子林大街中段,原爲北運河河邊草地,鄰近擺渡口,故名爲“老渡口衚衕”。在紅橋區的老店大街還有一個“舊渡口衚衕”,邵公莊佟家樓河沿則有一個“擺渡口衚衕”。而在西沽大街東側還有一個名叫“宣家渡”的衚衕。
如今擺渡生活
從北營門向東,穿過一大片已經被推土機隆隆碾過的衚衕,你就會發現在那段已經屬於北運河的河岸邊,有一個人字形屋頂的牌樓,上面“北開渡口”四個金字已經顯得有些褪色,但一張署名北開渡口,日期是10月8日的告示則在提醒着人們,這裏是現在天津市內惟一還在運營的國營擺渡口。40多歲的田師傅和記者坐在一起一伏的水鼓邊,望着過往的一位位渡客,聊起了現代擺渡人的生活。
“我們這個渡口之所以保留到現在,我想很可能就是因爲這個北開渡口的歷史太久了吧,我聽說這個渡口在乾隆年間就已經有了,當時叫做小渡口。後來因附近修了炮臺,所以就改名叫炮臺渡口。因爲北岸曾經有個恆源紗廠,上下班的人都從這過河,所以這又被大夥稱作恆源渡口,你看,遠處那個像船的,就是新修的海河耳閘,所以這裏又叫耳閘渡口。這的渡口光名字就這麼一大堆。過去,這裏到了汛期是船擺渡,平常就是浮橋。1984年就徹底被改爲浮橋了。但我們還習慣叫這爲擺渡,稱這過來過去的人們爲渡客。今年掛甲寺的楊莊子擺渡也給拆了,天津市裏就剩下我們這還是國營的擺渡了。子牙河上還有船擺渡,不過那是私人的,最近幾年纔有的。聽說,也是我們這行裏的老擺渡給戳起來的。
“我們這些人都歸渡口管理所管,過去渡口管理所因爲管轄的擺渡多,所以是公用局的直屬單位。現在就剩我們了,所以也劃歸出租總公司管轄了。
“這個渡口每天從早上5:30開渡一直到晚上10:30,以前船擺渡時一個人就收1分、2分錢,後來有自行車的收5分錢。現在一個人收3毛錢,摩托車收5毛錢。以前這有毛紡廠,上下班時人特多,一天能有7000多人,現在廠子沒了,附近的居民區也都拆得差不多了,一天也就沒多少人了。”
別看田師傅歲數不大,但可以算是老擺渡了,因爲他們家好幾代都是幹擺渡的。“我是頂替我爸爸來乾的,我們這裏邊好多人都是子一輩父一輩這麼幹下來的。因爲幹擺渡這活太苦了,現在我們這就已經生爐子了,再過一個月,這河面上的西北風颳起來,一般人誰也受不了。老寒腿、風溼病可算是我們的‘職業病’了。”
“以前的擺渡都是木船,擺渡人都駕得一手好船,別看海河水面不寬,但遇到大的風浪,這櫓可難搖呢,畢竟這船上有好幾十條人命呢。冬天河水結冰,爲了不誤渡客過河,我們都是每天凌晨4:30就提前駕小船破冰,一干就是個把小時。”由於從船渡改爲了浮橋,所以田師傅現在的工作變得簡單了許多,當有船來的時候,田師傅要把兩邊的橋封上,然後拉動纜繩,將中間的水鼓拉到一邊。等船過去了之後,再將水鼓拉回來,恢復通行。“最近海河進行清淤工程,來回的拖船特別的多,一天得開啓60多次呢。”
“等前面的慈航橋建成了以後,這裏也就不存在了,聽說可能還改回輪渡,但那已經變成旅遊項目了吧。”田師傅站起身來,又一次招呼同伴準備開橋了。而每當橋樁兩頭的鐵鏈搭上的時候,還會有三五成羣的人們聚在那裏,聊着天,等待着渡口的再次通行,彷彿時間又回到了從前。
|